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Reculez – Il n’y a rien à voir – 
Circulez

par Jennifer E. Salahub

Et vous n’avez pas apporté votre rouet ou votre métier à tisser, 
Mme Mooney? C’est dommage, car dans quarante ans, ou même avant, 
ce serait des objets de collection. On vous demanderait de prêter ces 
trésors pour des expositions d’art, et beaucoup de jeunes femmes seraient 
intéressées à savoir comment vous produisiez du tissu et comment vous 
établissiez vos patrons de tissage.

Nellie McClung, 19361

On a souvent décrit l’Ouest du Canada, c’est-à-dire la région située entre le 
Lac Ontario et les Rocheuses canadiennes, comme un vide culturel, et un 
auteur dans Canadian Art, revue qui devrait être mieux informée, déclarait 
encore il y a quelques mois que « de l’Ontario à la Colombie-Britannique, il 
existe une sorte de terrain vague artistique ».

A. F. Keys, 19612

Notre culture contemporaine fait partiellement preuve d’une sorte 
d’amnésie. Par exemple, le macramé est loin d’avoir été inventé dans les 
communautés hippies des années soixante… Nier, ou pire encore, oublier les 
racines traditionnelles des arts des tissus et des étoffes est quelque chose qui 
nous appauvrit tous.

John Vollmer, 19983
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Alors, quels trésors des arts 
texti les avons-nous perdus en 
chemin?

L’intention des commissaires de l’exposition 
Prairies entrelacées  : Tissage, modernismes 
et cadre élargi était de retrouver et de catalo- 
guer des modernismes perdus  : pour cela, ils 
ont réuni (pour la toute première fois) une 
imposante collection d’œuvres textiles moder- 
nes et postmodernes créées au Manitoba, 
en Saskatchewan et en Alberta entre les 
années  1960 et 2000. Dans cet essai, nous 
examinerons les répercussions de la moder-
nité et le succès critique des arts textiles sur 
la toile narrative de ce mouvement dans les 
Prairies, en particulier l’histoire de la période 
moderne (avant 1960). Nous mettrons l’accent 
sur l’héritage qu’a laissé cette période – plutôt 
que sur ses sources – car le mouvement des 
arts textiles est né de l’art moderne et il joue 
un rôle actif dans la toile narrative du moder- 
nisme au sens large. Lorsqu’on examine la 
critique universitaire – cette reconnaissance 
critique étant une condition très convoitée de 
l’art moderne et postmoderne –, on se rend 
compte que le mouvement des arts textiles né 
autour de 1960 ne doit rien au passé et que, 
comme Athéna naissant de la tête de Zeus, 
il apparaît entièrement formé dès le début. 
Les historiens de l’art de la fin du XXe siècle 
décrivent la première génération des artisans 
textiles comme « modernes », non seulement 
parce qu’ils se sont appropriés les codes de l’art 
moderne, mais aussi pour avoir transcendé les 
« humbles origines » du travail des étoffes, les 
« libérant » ainsi des traditions et, par là même, 
accroissant la reconnaissance des critiques et 
du public à leur égard4 ». En tant que pionniers, 
ces artisans n’avaient nul besoin de rendre 
hommage au passé, car celui-ci ne leur était 
d’aucune aide dans les circonstances nouvelles 
qui faisaient d’eux des pionniers. En 2022, 

Harriet Lloyd-Smith, rédactrice artistique de 
la revue Wallpaper, a bien décrit le succès de 
cette stratégie dans son article intitulé « Textile 
artists : the pioneers of a new material world » :

Coïncidant avec le mouvement 
de libération des femmes des an-
nées  1970 et avec l’émergence des 
mouvements d’art féministes, les 
activités textiles ont vécu leur propre 
révolution. L’art des étoffes était né et, 
catapulté hors de l’espace domestique, 
il s’est libéré des entraves imposées 
par le snobisme à peine voilé du 
monde de l’art. Dépassant son simple 
contexte utilitaire, ce médium a ainsi 
pris son autonomie  : le textile en soi 
et pour soi5.

D’une certain facon, ces historiens de l’art 
n’avaient pas tort  : les arts des étoffes ont 
effectivement été acceptés dans le giron des 
beaux-arts au cours des années 1960 et 1970; 
cela ne veut pas dire pour autant que, dans 
les années antérieures, les textiles faits à la 
main dans les Prairies étaient considérés aussi 
archaïques ou indignes de reconnaissance que 
la littérature critique insinue. La « modernité » 
est un phénomène complexe qui, prenant de 
l’ampleur au début du XXe siècle, a engendré 
un nouveau mode d’existence, une nouvelle 
esthétique et, peut-être de manière plus signi- 
ficative, un important mouvement de trans-
formation sociale et culturelle – évolution qui 
a entraîné la création de diverses initiatives 
de tissage à main dans les Prairies. C’est en 
suivant le développement de cette toile nar-
rative dans les articles de critique d’art, et en 
dirigeant l’objectif sur les archives numériques 
contemporaines (journaux, revues, bulletins, 
articles sur les expositions d’art et d’artisanat, 
et calendriers de programmes éducatifs) qu’on 
peut saisir à quel point l’univers des beaux-arts 
était fermé aux activités de tissage à la main 
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dans les Prairies (peu importe leur dégré de 
modernité), et ainsi comprendre tout ce qui 
nous échappe de leur histoire6. Cette attitude 
intransigeante, que je résume par « Reculez 
– Il n’y rien à voir – Circulez », a continué à 
restreindre les études de l’art dans les Prairies, 
puisqu’elle semblait dire : « Pourquoi chercher 
quelque chose qui n’existe tout simplement 
pas? »

C’est cette regrettable lacune que l’historien 
des textiles John Vollmer qualifiait en 1988 de 
« sorte d’amnésie » :

Malgré l’histoire relativement récente 
de l’art des étoffes […] et l’explosion 
de cette forme artistique dans les 
années  1960 et 1970, notre culture 
contemporaine fait partiellement 
preuve d’une sorte d’amnésie. Par 
exemple, le macramé est loin d’avoir 
été inventé dans les communautés 
hippies des années soixante… Nier, 
ou pire encore, oublier les racines 
traditionnelles des arts des tissus et 
des étoffes est quelque chose qui nous 
appauvrit tous7.

Cependant, l’avènement du modernisme a été 
tel que, dans les années 1980 et 1990, lorsque 
les artistes des Prairies se sont intéressés à 
l’histoire de ces provinces, c’était pour en ex-
traire les pépites des siècles passés, plutôt que 
des décennies précédentes.

Il est important de rappeler que les colons 
se sont installés relativement tardivement dans 
les Prairies, et que leur production artisanale 
à partir de matériaux locaux s’est poursuivie 
jusqu’au cœur du XXe siècle, accompagnée 
des notions d’épargne financière, de fierté et 
d’identité culturelle. Voici ce que déclarait en 
1981 Dorothy Burnham, doyenne canadienne 
de l’histoire du textile et commisssaire de 
l’exposition L’art des étoffes  : le filetage et le 

tissage traditionnels au Canada, du Musée 
des beaux-arts du Canada (MBAC)  : « Dans 
l’Est du Canada, à quelques exceptions près, la 
production locale de textiles a cessé autour de 
1900. Par contre, dans l’Ouest, à la même épo-
que, celle-ci ne faisait que commencer8 ». C’est 
ainsi que nombre d’étoffes « traditionnelles » 
des Prairies créées entre 1900 et 1950 et incluses 
dans l’exposition du MBAC, reflétaient une 
esthétique moderne9.

Il suffit d’effectuer un rapide survol des 
journaux des Prairies publiés au début du XXe 
siècle pour se rendre compte qu’on ne doit 
pas confondre isolement géographique (ou 
régionalisme) avec isolement culturel (comme 
le suggère A. F. Keys, cité en tête de cet arti-
cle), ni considérer tradition et modernisme 
comme diamétralement opposés10. En effet, 
un article intitulé « Modern Art Influence in 
Fabrics » parut dans de petits journaux du sud 
de l’Alberta en 1914, quelques mois avant le 
déclenchement de la Grande Guerre. Cet ar-
ticle présentait alors aux lecteurs « la nouvelle 
tendance coloriste qui envahissait tous les do-
maines des arts appliqués » et renforcait cette 
idée avec l’illustration d’un textile moderne 
créé par l’architecte et dessinateur autrichien 
Joseph Hoffman. L’auteur de cet article 
défendait non seulement l’avenir des textiles 
modernes, mais aussi leur ancrage dans la tra-
dition : « Même si, au premier abord, on peut 
ne pas apprécier cette nouveauté artistique, il 
ne fait aucun doute qu’elle va persister : c’est le 
prolongement logique des graines semées par 
William Morris11 ».

C’est en 1927 que l’expression « art des 
étoffes » est apparue pour la première fois dans 
le Calgary Herald pour décrire les tissus im-
primés créés par des artistes contemporains. 
Cet article indiquait de façon très précise aux 
lecteurs comment reconnaître la signature sty-
listique moderne de ces artistes – « leur nouvel 
esprit, leurs nouvelles techniques et leurs 
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nouveaux coloris » – empruntée à « l’école 
futuriste » du monde de l’art12. Cette année-là, 
Maclean’s Magazine, dans un article intitulé 
« Woven Fabrics in Decoration: Canada pro-
vides a veritable wealth of material for follow-
ing current mode », déclarait que le tissage à 
la main traditionnel s’était repositionné dans 
des termes modernes, qu’il était devenu une 
expression créative – admirée pour ses cou-
leurs, sa structure géométrique et sa texture –, 
un mélange attrayant de fonctionnalité et d’art 
prêt à intégrer les intérieurs modernes des rési- 
dences urbaines.

De nos jours, il existe un si grand 
nombre de créateurs de textiles de 
toutes les nationalités expérimen-
tant dans le domaine, et toute une 
génération de jeunes tisseuses tradi-
tionnelles répondant à la demande 
de couleurs et d’effets originaux, que 
le champ des possibilités décoratives 
a véritablement explosé… Il y a donc 
désormais un immense intérêt pour 
les recherches et les utilisations des 
productions du tissage. Riches en 
couleurs, fonctionnelles et originales, 
celles-ci jouent un rôle important 
dans les nouveaux schémas de la 
décoration – et le Canada, en partic-
ulier, semble pouvoir en fournir une 
énorme quantité13.

L’auteur de l’article rappelle aussi que les étof-
fes modernes, ayant leurs racines dans le passé, 
sont le produit d’un renouveau « des traditions 
du tissage des campagnes ». Si ce renouveau 
des artisanats traditionnels a eu tant de succès 
dans l’Est du Canada au cours des années 1920 
et 1930, c’est grâce aux initiatives de La Guilde 
(Canadian Handicraft Guild) et des gouverne-
ments provinciaux qui cherchaient à promou-
voir le tourisme14. Sous l’impulsion d’Oscar 
Bériau (Directeur général de l’Association 

des tisserands du Québec), le tissage à la main 
est devenu une incarnation du patrimoine 
franco-canadien et un antidote aux artifices 
urbains, « à l’écran de fumée de la modernité 
et à son mode frénétique de consommation15 ». 
Cette campagne publicitaire a remporté un 
franc succès, mais il faut remarquer qu’elle re-
posait en grande partie sur les stéréotypes du 
« romantisme rural », du « bonheur d’être arti-
san », de la « cabane douillette » très en vogue 
dans la littérature à cette époque. En effet, les 
descriptions de Bériau tendaient à renforcer le 
caractère « vieux jeu » des artisans et de leur 
production, faisant d’eux une cible facile de 
dérision pour les adeptes de la modernité16. Les 
écrits de Bériau, mieux connus à l’extérieur du 
Québec que dans sa province natale, ont eu 
une influence déterminante dans les Prairies 
au cours des années 1940. Largement consulté, 
son manuel d’apprentissage Le Tissage domes-
tique (Home Weaving) a été décrit par Craft 
Horizons, la revue du American Craft Council, 
comme « l’un des meilleurs ouvrages […], dont 
la lecture donnera envie à toute la nation de se 
mettre au filage et au tissage à la maison !17 ».

Dans une présentation de 1931 intitulée 
«  The Value of Handicrafts  », Wilfrid Bovey, 
nouveau président de La Guilde, recommen-
dait aux artisans de l’Ouest de prendre leurs 
distances par rapport au « type de production 
dont la popularité repose principalement sur 
une valeur artistique ou de simple curiosité ». 
Bovey répondait ainsi aux effets économiques 
dévastateurs de la sécheresse de 1929, signe 
avant-coureur de la Grande Dépression dans 
les Prairies18. Il conseillait donc aux artisans 
de se concentrer sur des productions utilitaires 
viables, comme le tissage domestique.

Pourquoi les campagnes canadiennes 
ne pourraient-elles pas produire tous 
les tissus et toutes les étoffes néces-
saires à l’habillement de la population 
canadienne? Il n’existe absolument 
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“Textiles faits à la main provenant des neuf guildes d’artisanat 
provinciaux au concours d’exposition et prix annuel du Canadian 
Handicrafts Guild, à l’Art Association de Montréal, 1933 C11 
D3 209 1933

aucune raison qui empêche cette 
possibilté… Les colons des Hébrides 
et d’Ukraine installés en Alberta, 
ainsi que les Canadiens français du 
Québec, en connaissent toutes les 
techniques et ont un penchant hérédi- 
taire pour cela19.

En 1934, Bovey déclarait que les gouverne-
ments provinciaux devaient soutenir impéra-
tivement leurs  « populations rurales » et il 
appelait à un renouveau moderne du tissage 
à la main comme « l’un des meilleurs espoirs 
pour les fermiers canadiens de l’avenir », à la 
fois économiquement et comme « un moyen 
de retrouver une existence rurale, source 
de stabilité et de bonheur ». Il poursuivait 
en encourageant le public, surtout « les gens 
des villes », à acheter « des tweeds fabriqués à 
la campagne20 ». Il expliquait également que 
« l’artisanat rural se différencie de l’artisanat 
urbain, non seulement parce qu’il est produit à 
la campagne, mais parce qu’on semble y trouver 
plus de fraîcheur, respirer un air plus pur21 ».

Cette caractérisation a été si populaire que 
lorsque l’activiste politique et sociale Nellie 
McClung (1873-1951) a publié Clearing in the 
West : My Own Story (1936), elle s’est décrite 
comme une femme moderne qui « ne savait 
pas tricoter, faire du crochet ni des courte-
pointes22 ». Dans son autobiographie, il est 
évident qu’elle considère les productions faites 
à la maison comme les traces d’un passé rural. 
Une enseignante en visite chez elle remarque 
d’ailleurs que celles-ci sont « un symbole 
d’une période de notre histoire qui est en 
train de disparaître. Le travail à la main est 
remplacé par des machines et les arts domes-
tiques seront bientôt oubliés23 ». De manière 
détournée, McClung illustre ainsi l’évolution 
des mentalités par rapport au tissage à la 
main dans les Prairies  : d’abord, comme un 
signifiant des travaux et talents domestiques ; 
ensuite comme une source de plaisir créatif  ; 

et enfin comme une sorte d’embarrassement. 
Mme  Mooney (la mère de Nellie) confie à 
leur visiteuse que la nouvelle génération « a 
plutôt honte de posséder des choses faites à 
la maison24 ». Chez McClung, l’usage délibéré 
de l’expression « faites à la maison » (avec ses 
connotations d’amateurisme et d’utilitarisme) 
plutôt que « faites à la main » (connotations 
professionnelles et « sur mesure ») illustre bien 
l’avènement du dédain moderniste pour la 
tradition, la nostalgie et les valeurs rurales et 
domestiques.
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Tissage à la main : domaine de 
contestation et de négociation

Dans les années 1940, l’évolution du tissage 
à la main se déroula de façon prudente. Une 
relation ambivalente, voire antagoniste, s’était 
développée entre le monde de l’art moderne et 
celui de l’artisanat, les critiques et les théori- 
ciens de l’art en méprisant les aspects domes-
tiques traditionnels. Dans un article intitulé 
«  How Envy Killed the Crafts  », Garth Clark 
soutient que cette relation devint « de plus en 
plus acrimonieuse au fur et à mesure que les 
tisseurs, s’éloignant des valeurs artisanales du 
début du siècle, se rapprochaient de la concep-
tualisation/dématérialisation de l’objet artis-
tique qui se produisit après 195025 ». En 1939, 
le célèbre critique d’art new-yorkais Clement 
Greenberg défendit l’idée que les artistes moder- 
nes n’avaient que deux options  : soit faire 
partie de l’avant-garde, c’est-à-dire remettre 
en question la tradition, soit produire des œu-
vres kitsch. Ainsi, dès la fin de cette décennie, 
« domestique » et « décoratif » étaient devenus 
des notions péjoratives pour les artistes qui se 
disaient modernes : « Quand un artiste se fa-
tigue de l’abstraction, il devient un décorateur 
d’intérieur  »  et «  la décoration est le spectre 
qui hante la peinture modernes26 », En termes 
sémantiques de valeur culturelle, « décoratif » 
et « domestique » avaient donc perdu leur neu-
tralité originale27.

Les défenseurs de l’artisanat tentèrent 
de s’extraire de cette bataille culturelle qu’ils 
n’avaient pas cherchée, puisque les valeurs 
traditionnelles devaient demeurer un élément 
intégral de l’artisanat moderne. En 1942, dans 
un article sur l’exposition d’artisanat britan-
nique moderne au musée d’art Metropolitan de 
New-York, le défenseur de l’artisanat améric-
ain Allen Eaton se senti obligé d’expliquer aux 
lecteurs de la nouvelle revue Craft Horizons 
qu’un terrain neutre pouvait exister. Selon 

lui, il ne fallait pas craindre l’emploi du terme 
« moderne » en tant que descriptif de l’activité 
artisanale, «  car celle-ci est moderne dans le 
meilleur sens du terme, puisqu’elle se passe de 
nos jours tout en gardant un rapport naturel 
et spécifique avec le passé. [Ce rapport] n’a pas 
la signification indéfinie, parfois confuse et 
bizarre, qu’on associe au terme “moderne”28. »

Dans son article «  Hand-Weaving as an 
Art Form » publié en 1942, l’artiste textile amé- 
ricain Ed Rossbach (1914-2002) considérait lui 
aussi la tradition en tant que notion intégrale 
d’une pratique moderne réussie :

En étudiant ces tissages, on peut con-
clure que les artisans cherchant à gar-
der une place vitale dans notre société 
doivent bien connaître leur médium, 
ses potentialités et ses limitations. Ils 
doivent avoir des idées et un objectif 
esthétique précis, puis faire preuve 
d’audace, de patience, d’ingénuité 
et de sensibilité dans l’exploration 
de leur art afin de réussir à donner 
la meilleure forme possible à leurs 
idées29.

Ayant étudié les époques antérieures à 1980, 
Rossbach suggérait que même si les tisseurs 
avaient pu suivre diverses voies (ce qui avait 
donné naissance au débat acrimonieux entre 
art moderne et artisanat), c’est leur compréhen-
sion tacite que les arts textiles encourageaient 
l’innovation et « stimulaient l’expérimentation 
de nouveaux matériaux » qui avait encouragé 
certains d’entre-eux à participer au mouvement 
des arts textiles des années 196030. Dans divers 
articles d’American Craft, Rossbach décrit les 
voies séparées, et pourtant complémentaires, 
prises par plusieurs artistes reconnus des 
années 1940. Deux femmes, formées à l’école 
du Bauhaus, viennent à l’esprit  : Anni Albers 
(1883-1977) – dont les tissages « intellectuelle-
ment géométriques » et les théories esthétiques 
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illustraient son allégeance aux arts modernes, 
dessins et processus de production – et Mary 
Meigs Atwater (1878-1956) – «  la doyenne du 
tissage américain  ». Toutes deux étaient déjà 
connues pour avoir fondé la guilde Shuttle-
Craft en 1922 et publié The Shuttle-Craft Book 
of American Hand-Weaving. Being an account 
of the rise, development, eclipse and modern 
revival of a national popular art (1928).

Rossbach remarquait qu’«  Atwater en-
seignait à ses élèves la valeur des œuvres tra-
ditionnelles en étudiant leur structure et en 
les copiant, et qu’elle encourageait ainsi une 
meilleure conscience du tissage traditionnel ». 
Il concluait que «  selon Atwater, les tisseurs 
participaient à la fois du monde de l’art par 
leur créativité et de celui de l’artisanat par la 
satisfaction personnelle qu’ils retiraient de 
leur travail31 ».

C’est parce qu’Atwater défendait ces va- 
leurs que le département d’éducation perma-
nente de l’Université de l’Alberta l’avait invitée 
à donner des ateliers de tissage à l’école School 
of Community Life d’Olds en Alberta au cours 
des étés 1939 et 194032. Cette initiative eut tant 
de succès qu’Atwater est devenue la première 
enseignante du cours « Tissage et conception 
textile  » dans le nouveau programme (1941) 
des arts appliqués de l’école des beaux-arts de 
Banff (p. 66). Cela fut possible grâce à une sub-
vention de tissage par la Fondation Carnegie 
destinée à «  mettre en place et à maintenir 
un haut niveau d’expertise artisanale dans la 
province  » (les subventions Carnegie étaient 
administrées par La Guilde33). Atwater était 
en quelque sorte la personne idéale pour ce 
poste. Voici ce que dit d’elle la description de 
ce cours :

L’école des beaux-arts de Banff est 
honorée que Mme Mary Meigs 
Atwater ait accepté d’être la première 
enseignante de notre cours de tissage 
[…]. En plus d’avoir créé sa propre 

école de tissage à Basin au Montana, 
Mme Atwater enseigne régulièrement 
dans divers centres des États-Unis. 
Artiste, conceptrice et artisane re-
nommée, c’est elle  –  plus que tout 
autre – qui a redonné à l’art du tissage 
la place qu’il mérite dans notre pays34.

Atwater a défini les principes fondamentaux 
des ateliers de Banff, aidée en cela par Ethel 
Henderson de Winnipeg, une diplômée de ses 
cours par correspondance. Les cours de niveau 
débutant et avancé de l’école de Banff avaient 
pour objectif d’améliorer les standards de tis-
sage afin de susciter un intérêt populaire mais, 
plus encore, une reconnaissance critique35. 
Donald Cameron, directeur du programme 
d’éducation permanente de Banff, prit alors 
plaisir à remarquer que « parmi les étudiants 
se trouvait le millionaire fondateur de la 
célèbre marque californienne de machines 
à coudre36  ». Cet été-là, les participants aux 
cours de Banff n’ignoraient certainement pas 
les débats autour de la direction moderne que 
prenait le tissage à la main : en effet, le numéro 
de juillet/août de la revue The Weaver venait 
de publier la réponse indignée d’Atwater à 
l’article d’Anni Albers qui, en janvier-février, 

 
Annonce publiée dans le Calgary Herald, une division de 
Postmedia Network Inc. Le 29 juin 1940, p. 15. Avec la permission 
du Olds College of Agriculture & Technology.
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avait déclaré dans Handweaving Today: Textile 
Work at Black Mountain College :

Malheureusement, de nos jours, 
les méthodes de production 
modernes, qui sont technique-
ment supérieures, ont provoqué 
une dégénérescence du tissage à 
la main. Au lieu d’un développe-
ment libre de nouvelles formes, on 
utilise trop souvent des formules 
traditionnelles, des «  recettes  » 
qui avaient autrefois du succès, 
au détriment de l’intelligence, de 
l’imagination et de la fraîcheur 
créatives37. [Atwater employait 
souvent le terme “recette”.]

Sur la fonction que pouvait jouer le tissage à 
la main, Albers poursuivait  : «  [Si ce travail] 
est conçu comme une étape préparatoire à la 
production mécanique, il pourra entraîner un 

 
Cours de tissage au Banff School of Fine Arts, 1950. Avec la 
permission de la Bibliothèque et Archives du Musée Glenbow, 
Libraries and Cultural Resources Digital Collections, 
University ».

véritable renouveau de talents oubliés et tenir 
un rôle important dans ces nouveaux dévelop-
pements ». Elle ajoutait ensuite : « Pour que le 
tissage à la main regagne une influence dans 
notre société, il faut que l’aventure de l’explora-
tion remplace la simple répétition de modèles 
[…]. [Pour] devenir un art véritable, il faut 
que le tissage continue d’améliorer son niveau 
d’expertise et qu’il ajuste toutes ses techniques 
dans ce sens38 ».

Atwater avait déjà critiqué le langage  
moderne et formaliste d’Albers, appelant « no-
tions étranges39  » ce que d’autres décrivaient 
comme une approche intellectuelle du tissage à 
la main. Atwater débutait ainsi son article « It’s 
Pretty but is it Art? » : « Je suis en désaccord, en 
désaccord total. Il est stimulant de ne pas être 
d’accord », avant de poursuivre : « Mme Albers 
suggère que le tissage à la main “peut être 
de l’Art, avec un grand A”, grâce à ce qu’elle 
nomme le “développement libre de nouvelles 
formes” sans se préoccuper de “répondre à une 
quelconque demande” – tout en conservant, si 
je comprends bien, le tissage dans le contexte 
d’un usage utilitaire. L’argument d’Albers, 
qui me rappelle le principe depuis longtemps 
discrédité de l’“art pour l’art”, ne me semble 
pas être une inspiration pertinente pour les 
artisans  ».  Atwater ajoutait ensuite  : «  un 
textile “de forme libre”, fabriqué de façon si 
désinvolte qu’il n’aurait aucune cohérence, ne 
saurait porter le nom de textile ». Atwater pro-
posait toutefois également ceci  : « “L’aventure 
de l’exploration” est un objectif intéressant, 
qui peut-être éminemment désirable, pour 
autant qu’une personne maîtrise bien les 
connaissances techniques et les habiletés pour 
mener un tel projet à terme40 ».

Les articles d’Albers et d’Atwater ont cer-
tainement donné lieu à de nombreuses discus-
sions au sein de la cohorte de l’école de Banff 
– peut-être même à des antagonismes – étant 
donné que certains étudiants et professeurs 
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De gauche à droite : Winnifred Savauge, Ethel M. Henderson 
et Mary Sandin au Banff School of Fine Arts. “Calendrier du 
programme”, Applied Art (vers 1947), p. 28. Avec la permission 
de Paul D. Fleck Bibliothèque et Archives, Banff, Alberta, Acc# 
2003-10.

 
Loom Music IX, no. 1 (janvier 1952), couverture.

provenaient du département d’art du Southern 
Alberta Institute of Technology and Art (SAIT 
ou The Tech). En effet, cet institut avait créé 
des classes de tissage au début des années 1930 
dans le cadre de son programme de trois ans 
en Art et artisanat appliqués  –  programme 
dont la popularité avait entraîné la création 
d’un poste d’enseignant de tissage en 194041. 
Parmi les artistes inclus dans l’exposition 
Prairies entrelacées, un grand nombre d’entre 
eux avaient déjà été formés à SAIT, dont Doug 
Motter (cat.  36), qui avait étudié le tissage et 
l’enseigna de 1963 à 1976. D’autres artistes, 
tels que Hazel Schwass (voir plus bas), Inese 
Birstins (cat. 6) et Katherine Dickerson (cat. 
11), étudièrent à l’école de Banff.

Atwater, qui pensait continuer à enseigner 
à Banff l’année suivante (du 28 juillet au 21 
août 1942), dut cependant modifier ses plans 
au début du mois de juillet : « À cause des res- 
trictions gouvernementales du Canada […], 
les personnes visitant ce pays ne seront pas 
autorisées à acheter plus d’un total de vingt 
gallons d’essence […]. Il me semble donc sage 
de ne pas envisager de voyage cette année42. » 
Dans son histoire de l’école de Banff, Cameron 
écrivit que « Mmes Henderson et Mary Sandin 
de l’Université de l’Alberta, qui se joignirent à 
notre personnel enseignant en 1942, sont au- 
jourd’hui toutes deux reconnues parmi les 
meilleures instructrices de tissage du con-
tinent43  ». Diverses sources révèlent que les 
tissages produits à Banff avaient certains 
rapports avec les pratiques artistiques mod-
ernes des années 1940 et 1950 : d’un côté, les 
critiques des expositions d’art et d’artisanat 
dans les journaux locaux ; de l’autre, les pages 
de Loom Music (1945-1965), un bulletin de 
plusieurs pages à l’intention des tisseurs et des 
membres de la ligue canadienne, édité et pro-
duit par Sandin et Henderson. Loom Music, 
avec ses modèles, ses instructions et sa multi-
tude de conseils, faisait écho au Shuttle-Craft 
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Bulletin (1924-1954) d’Atwater et, comme 
celui-ci, fournit une bonne indication de la 
direction prise par le tissage à la main dans 
les Prairies à cette époque. Par exemple, pour 
stimuler leurs lecteurs, les éditeurs de Loom 
Music employèrent un extrait du livre de 
la tisseuse britannique Ethel Mairet, Hand 
Weaving Today : Traditions and Changes, dans 
lequel celle-ci s’intéressait à la nature moderne 
des «  petits ateliers individuels  [parce que] 
c’étaient des laboratoires de grande valeur qui 
encourageaient la pensée critique et l’expéri-
mentation du tissage sous tous ses rapports44 ». 
Cette revue invitait également ses lecteurs à 
faire cette réflexion  : « En tant qu’association 
de tisserands, pouvons-nous prendre l’engage-
ment suivant : que, pour chaque mètre de tissu 
utilisé dans notre chaîne de tissage, nous en 
mettions un de côté pour l’expérimentation? 
Ne nous limitons pas à suivre aveuglément 
des instructions, mais apprenons à devenir de 
vrais tisseurs45 ».

Ceux-ci ne suivaient pourtant pas les 
modèles de façon aveugle. À Banff en 1945, 
Sandin et Henderson assistèrent à une présen-
tation de l’artiste J. W. G. [Jock] Macdonald 
au cours de laquelle il présenta la technique 
du dessin automatique46. Inspirées par cette 

 
Détail de Automatic, technique de conception libre. Loom Music 
IX, no 2 (février 1952). p. 16. 

approche, elles s’installèrent à leur métier à 
tisser et commencèrent à travailler le tissage 
automatique. «  Nous n’avions qu’une com-
préhension imparfaite de ce principe par le-
quel il fallait se vider l’esprit de toutes pensées 
pour donner libre cours à notre subconscient. 
Mais comme cela correspondait un peu à ce 
que nous faisions déjà en tissant […], cette 
technique devint une véritable aventure dans 
laquelle nous tentions de nous laisser entière-
ment guider par notre inspiration47 ».

Un certain nombre d’initiatives introdui-
sirent le tissage à la main dans les Prairies et, 
en 1939, Atwater fit une remarque anodine sur 
les divers aspects du renouveau de cet artisanat 
au Québec et la promotion du tissage à la main 
moderne dans les Prairies  : «  Une énorme 
quantité de tissage rudimentaire est produite 
au Québec depuis un grand nombre d’années, 
surtout comme source de revenus pour les fer-
miers. Cependant, dans l’Ouest, l’intérêt pour 
ce médium est plus récent et plus aligné sur 
des objectifs artistiques – et donc moins sur 
des buts lucratifs48 ». L’année suivante, Atwater 
écrivit également ceci à l’issue de son expéri-
ence d’enseignement à Banff :

En Alberta et en Colombie-
Britannique – et certainement dans 
d’autres provinces canadiennes – les 
universités de l’État [sic] ont fait de 
grands efforts de promotion de l’ar-
tisanat. […] Elles envoient de jeunes 
artisanes dans les régions les plus 
distantes et inaccessibles du pays 
afin d’enseigner, entre autres, l’art 
du tissage aux nouvelles générations 
[…]. Je ne connais aucune initiative 
semblable dans les universités améri- 
caines. Et je me demande pourquoi !49

Il n’est pas surprenant qu’Anni Albers ait été 
moins enthousiaste pour ce genre d’initiatives, 
qu’elle qualifiait de rétrogrades  : «  Il existe 



2  |  R e c u l e z  –  I l  n ’ y  a  r i e n  à  v o i r  –  C i r c u l e z 27

 
Une page du cahier d’échantillons de Grace Ethel (Stoner) 
Sundstrom. Elle a appris à tisser à Kennedy, en Saskatchewan, 
dans les années 1930 en s’inscrivant au programme de 
Searle. Photo de Dave Brown, LCR Photo Services et cahier 
d’échantillons avec la permission de Gail Niinimaa.

deux autres aspects au travail du tissage qui 
ne sont pas liés intrinsinquement à l’idée d’un 
développement futur : celui d’une occupation 
de loisirs et celui d’une source de revenus dans 
les communautés rurales, [ces aspects n’étant 
souvent] que des tentatives romantiques pour 
retrouver le temps perdu – résultats d’une at-
titude passéiste, plutôt que d’une intervention 
moderne ». Albers lançait aussi cet avertisse-
ment : « ne pas oublier que le tissage à la main 
n’est qu’un moyen d’atteindre un but, et qu’il 
n’est pas un intérêt en soi50 ».

Initiatives de tissage dans 
les Prairies au cours des 
années 1940

Les plus importantes recherches en éd-
ucation ne l’ont révélé que très récem- 
ment, mais la culture – du cerveau, 
de la vie et de l’âme – commence par 
celle des doigts. Négliger l’apprentis-
sage manuel entraîne un durcisse-
ment du toucher et un émoussement 
des sensations fines51.

En s’écartant des débats critiques et en se 
tournant vers la documentation originale 
de la culture du tissage dans les Prairies (en 
grande partie disponible dans les archives 
numériques), on peut découvrir que des 
centaines de tisseuses (en effet, c’étaient ma-
joritairement des femmes) ont été entraînées 
dans cette activité grâce à deux initiatives ru-
rales mises en place dans les années 1940. On 
apprend ainsi qu’un grand nombre de femmes 
se sont mises à cette nouvelle pratique “tradi-
tionnelle” et ont développé leurs habiletés. Les 
récits de cette époque qualifient ces initiatives 
de « modernes » non seulement parce qu’elles 
présentaient des techniques et des matériaux 
nouveaux, mais aussi parce qu’elles reposaient 
sur la notion de force de transformation sociale 

et culturelle. On peut donc dire que le tissage à 
la main était un moyen créatif de diffusion des 
idéologies modernistes.

Ces deux initiatives s’inspiraient du 
travail effectué au Québec et en suivaient 
le même format  : six semaines de cours per-
mettaient aux participants de compléter un 
livret de tissages. Décrivant certains de ces 
livrets, Janet Hoskins commente la solide 
méthodologie qui soutenait ces classes non 
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seulement la première année, mais aussi 
dans les années subséquentes52. Ces livrets 
avaient une double utilité  : documenter les 
techniques et les progrès des apprenants d’une 
part, et servir d’aide-mémoire pour des cours 
et des projets à venir d’autre part. En 1941, 
le premier programme de tissage à la main 
dans les villages des Prairies fut organisé au 
Manitoba et, avec l’importante communauté 
francophone de cette province, il était naturel 
que la commission scolaire se tourne vers le 
Québec et vers Oscar Bériau pour chercher 
des conseils. C’est donc la Société canadienne 
d’enseignement postscolaire du Manitoba et 
l’Église catholique romaine qui co-adminis-
trèrent ces cours. Bériau ayant envoyé deux 
enseignantes de tissage associées aux Sœurs 
des Saints Noms de Jésus et de Marie  (SNJM) 
du Québec, la première classe fut organisée à 
l’académie Saint-Joseph de Saint-Boniface en 
juillet 194153.

La presse suivit les progrès de cette ini-
tiative avec grand intéret, surtout du côté 
franco-canadien qui défendait les valeurs 
familiales et catholiques. En 1942, le journal 
Winnipeg Tribune fit une critique détaillée de 
l’exposition organisée à la fin du programme 
du « cercle de tissage domestique » de la ferme 
de Ste-Agathe54. Bien que les œuvres reçurent 
des commentaires élogieux, ni l’enseignante ni 
les participants ne furent mentionnés, et seul 
le prêtre de la paroisse fut interviewé. Le père 
Clovis Paillé, dans le style paternel de l’époque 
victorienne, se laissa aller à un enthousiasme 
débordant :

Nous espérons que tout cela entraînera 
des initiatives d’élevage de moutons 
et de culture de lin. Car, dans le cadre 
de ce programme ayant remporté 
un grand succès, ces femmes n’ont 
pas seulement créé de jolies choses 
pratiques pour les maisons […], elles 
ont aussi appris l’épargne financière, 

 
Mme Dorothy Rankine, consultante, « le service de tissage à 
domicile Searle », est présentée à domicile avec le tissage d’un 
manteau long en laine bleue de caniche. Les rideaux longs, 22 
verges, ont été tissés par Mme Rankine à partir de coton de 
couleur turquoise et de bouclé rêche couleur blanc gardénia. Les 
rideaux contre la vitre ont été tissés par Mme Norman Lewis 
à partir de bouclé rêche et de fil métallique de couleur blanche 
Ice-Gold. Le célèbre G.E.T. à Québec, dans le grand tableau, est 
fait au crochet. La chaîne de laine sur le métier mesure 15 verges, 
une longueur suffisante pour la confection d’un manteau et d’un 
habit assorti.  Leclerc Present the Hand Weaving Looms, no 128 
(mai 1956) : page couverture. Image reproduite avec la permission 
du Manitoba Crafts Museum and Library, 130.00-08. 
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la patience et la perséverance. Quant à 
nous qui avançons en âge, nous avons 
pu nous rendre compte que beaucoup 
de jeunes femmes avaient d’autres 
intérêts que les vains plaisirs55.

De même, dans «  Le Tissage domestique 
en Saskatchewan  » (1943), l’abbé Maurice 
Baudoux décrivit le tissage à la main comme 
un moyen de faire face aux vicissitudes de 
l’isolement rural et de la guerre, insistant sur le 
rôle joué par les textiles domestiques dans l’ef-
fort de guerre. Selon lui, après avoir beaucoup 
influencé le goût pour les choses «  faites à la 
maison », le tissage à la main allait faire preuve 
plus encore de créativité en temps de paix56.

La deuxième de ces initiatives, de type 
séculaire et bienveillant, a semble-t-il permis 
d’enseigner gratuitement le tissage à « plus de 
mille jeunes filles et femmes du monde rural, 
leur permettant ainsi de créer de belles étoffes 
d’usage pratique pour la maison à une fraction 
de ce qu’elles coûtaient dans le commerce57 ». 
Augustus L. Searle, de l’entreprise Searle 
Grain, regrettait que tant de jeunes femmes 
aient quitté les campagnes pour rejoindre les 
hommes dans l’effort de guerre. Searle avait 
pour objectif d’encourager les familles à rester 
dans les fermes afin d’enrayer l’exode vers les 
villes. Searle se tourna aussi vers Bériau, que sa 
revue Hand Loom Weaving décrivait comme 
étant « sans conteste la plus grande autorité du 
continent américain, et l’une des plus grandes 
du monde, dans le domaine de l’artisanat et en 
particulier du tissage58 ». En 1942, Searle créa 
un programme de tissage qui n’avait pas pour 
but, selon le Winnipeg Tribune, «  d’établir 
une nouvelle industrie dans les fermes, mais 
simplement de montrer comment tisser à ces 
femmes pour qu’elles puissent améliorer leur 
environnement personnel59 ».

La fille d’Oscar Bériau, Renée, elle-
même tisserande professionnelle, se rendit 
au Manitoba afin de recruter et former des 

 
Cours de tissage à Searle. Tissage sur métier à bras… L’histoire 
des efforts de la Searle Grain Company pour commanditer le 
tissage à main chez les agricultrices des provinces des Prairies 
(Winnipeg, 1944), s.p.

enseignantes potentielles pour Searle. Elle 
sélectionna quatre femmes, tisserandes ex-
périmentées sachant l’anglais et au moins une 
autre langue  : deux parlaient le français, une 
le suédois et l’autre l’ukrainien et le russe – ce 
qui en dit long sur les traditions de tissage 
qui existaient à l’époque dans les Prairies60. 
Ayant complété un programme intensif de 
trois mois, ces nouvelles enseignantes furent 
envoyées dans des communautés rurales 
de l’Alberta et de la Saskatchewan où, selon 
Frank Kennedy, éditeur de la section agricole 
du Calgary Herald, elles eurent « énormément 
de succès », en partie parce que la compagnie 
Searle payait tous les frais, y compris tous les 
matériaux employés par les participantes dans 
le cadre de cette formation61 ». 
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Ces cours se donnaient dans des villes 
ayant un élévateur à grains Searle, afin que les 
métiers à tisser et tout l’équipement puissent 
être acheminés par le train, et ensuite faci- 
lement transportés dans un autre centre de 
formation Searle. Les participantes devaient 
également signer une décharge stipulant 
qu’elles s’engageaient «  à suivre fidèlement 
toutes les enseignements de leur enseignante et 
à ne tisser durant les périodes d’enseignement 
qu’avec les matériaux et suivant les modèles ap-
prouvés par l’enseignante, parties intégrales de 
ce programme d’instruction62  ». L’autre obli-
gation requise des participantes était de « s’en-
gager, au terme de ce programme, à former un 
cercle de tissage et à enseigner gratuitement les 
techniques du tissage à toutes les fermières qui 
en exprimeraient le désir63 ». Les diplômées du 
programme Searle continuèrent donc à tisser, 
enseigner, créer des guildes, de même qu’à 
expérimenter et exposer leurs travaux64. Dans 

la revue The World of Wheat, le directeur de 
recherche de la société Searle Grain mettait 
régulièrement à jour ces avancées. En 1943, 
il put ainsi rapporter que deux cents partici-
pantes à leur programme avaient soumis des 
exemples de leurs tissages pour une exposition 
au Québec  –  où, d’après Strange, ils furent 
admirés «  non sans une certaine jalousie65  ». 
La méthodologie Searle correspondait à celle 
d’Atwater  : «  c’est en tissant qu’on apprend 
à tisser – en commençant à tisser quelque 
chose66 ». Mais une fois le programme terminé, 
la manière sont les participantes usaient de ces 
techniques s’avérait une toute autre histoire.

Hazel Schwass, diplômée du 
programme de tissage Searle

Née en Saskatchewan, Hazel [Pollock] Schwass 
(1925-2011) avait 18 ans lorsqu’elle s’inscrit au 
programme Searle de six semaines; elle en 
avait 49 quand elle créa Untitled (1974) (cat. 51) 
et 60 lorsqu’elle définit la voie artistique décrite 
dans le fichier artistique personnel des arts vi-
suels d’Alberta Culture (1984). Elle y reconnaît 
devoir une grande partie de son succès en tant 
qu’artiste textile à l’enseignement qui lui fut 
prodigué dans le cadre du programme Searle, 
en particulier sur un métier à tisser à quatre 
harnais, qui l’avait aidée à « devenir autonome 
sur cet appareil qui permettait quarante tech-
niques de tissage différentes et de nombreuses 
applications pratiques ».

L’enthousiasme de Schwass pour les 
textiles ne diminua pas au fil des ans et elle 
continua à déveloper ses habiletés de tissage, 
non seulement en suivant des cours dans ce 
domaine, mais aussi dans ceux du filage et de 
la teinture des matériaux.

J’ai tissé de façon traditionnelle pen-
dant vingt ans et me sers de cette ex-
pertise technique et esthétique dans 
tout mon travail. Qu’un tissage ait 

 
Artisanat fait par les élèves des cours de tissage Searle. L’histoire 
des efforts de la Searle Grain Company pour commanditer le 
tissage à main chez les agricultrices des provinces des Prairies 
(Winnipeg, 1944), s.p.
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une fonction pratique ou non, je crois 
qu’il doit avoir une structure solide 
et être effectué en respectant les plus 
hautes exigences de qualité67.

Même si Schwass défendait activement les 
aspects fonctionnels de son travail, on peut se 
demander si un article publié en 1972 dans le 
Calgary Herald n’aurait pas été le catalyseur du 
changement de direction qu’elle prendra par la 
suite. Le journaliste Ken Liddell la félicita de 
manière paternaliste en expliquant :

À partir d’une activité tradition-
nelle  –  occupation de loisirs ayant 
des aspects thérapeutiques  qu’elle 
pratique dans le sous-sol de sa mai-
son (qu’elle appelle sa « salle d’amuse-
ment  »)  –, Mme Schwass crée des 
produits chaleureux et confortables  : 
couvertures de selles pour chevaux 
et de sièges automobiles pour les 
humains68.

Quoi qu’il en soit, deux ans plus tard, Schwass 
s’était trouvé une nouvelle passion, « le tissage 
en forme libre »,  et elle créait et exposait des 
œuvres textiles conceptuelles comme Untitled 
(1974), ainsi que des pièces de grande taille 
pour des commandites publiques. En 1979, 
Schwass reçut une bourse pour suivre les 
cours de Mary Snyder à l’École des beaux-
arts de Banff, où elle travailla sur un métier à 
tisser à multiples harnais et sur des modèles 
tridimensionnels de tissage. Ainsi que l’avait 
espéré Augustus Searle quand il avait lancé ce 
programme, Schwass continua à enseigner et à 
inspirer plusieurs générations de tisserands, en 
particulier à Lethbridge en Alberta69. Comme 
de nombreux artistes de l’exposition Prairies 
entrelacées, Schwass combine habiletés tradi-
tionnelles et non-traditionnelles :

Je crois que mon travail de tissage a 
évolué des tentures murales en deux 

dimensions vers des dessins et des 
concepts tridimensionnels adaptés 
à des bureaux et des espaces publics. 
J’expérimente constamment avec de 
nouveaux matériaux autres que les 
textiles, cherchant à les intégrer dans 
mes tissages70.

Conclusion : Reculez – I l  n’y a 
rien à voir – Circulez

Bien que les productions de culture matérielle 
que nous avons mentionnées aient souvent 
été rabaissées au rang d’initiatives de renou-
veau romantique ou de bienfaisance, il ne fait 
aucun doute que la riche histoire du tissage à 
la main dans les Prairies mérite des analyses 
plus approfondies afin d’en dégager toutes les 
influences. En effet, ces efforts de promotion 
de tissage véritablement modernes furent 
soutenus par des idéologies inspirées du mou-
vement socio-utopique. Puisque ces tisseurs 
étaient actifs dans les deux domaines de l’art 
et de l’artisanat, il semble évident que « les pro-
jets interactifs et communautaires qui s’adres-
saient aux artisans, aux consommateurs et aux 
commanditaires » – par l’entremise de l’École 
des beaux-arts de Banff, du Département d’art 
de SAIT/The Tech et des programmes de tis-
sage Searle  –  signalaient aussi «  l’émergence 
d’un mouvement d’indépendance, d’agentivité 
et de résistance chez les artisans71 ».

Dans ce chapitre, nous avons tenté de dé-
gager le rôle de la modernité dans le succès cri-
tique remporté par le mouvement des arts des 
étoffes, et d’identifer comment ce succès a ali-
menté la toile narrative de cette production au 
fil des générations. Pour cela, nous avons remis 
en lumière un certain nombre d’initiatives 
du milieu du siècle dernier dans les Prairies 
longtemps “oubliées”. Il ne fait aucun doute 
que la rhétorique moderniste du domaine de 
l’art qui était en vogue à cette époque a joué un 
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rôle important dans la reconnaissance critique 
des arts textiles au cours des années 1960 et 
1970  –  même si cette rhétorique a entretenu 
des préjugés existants (relatifs aux genres, 
aux médias, à la culture, aux régions) qui ont 
maintenu les pratiques textiles, même les plus 
modernes, en position marginale (voire inex-
istante) dans la littérature critique72.

Si John Vollmer appelait «  une sorte 
d’amnésie » l’interruption qui s’était produite 
dans l’histoire de la production textile, il ne 
faudrait surtout pas oublier qu’aucune amnésie 
historique n’est innocente : en effet, l’histoire, 
comme toutes les connaissances humaines, est 
le résultat d’une construction intellectuelle. 
Les premières générations d’artisans textiles, 
intégrant les débuts de la tradition moderniste 
dans leur apprentissage et leur travail, mirent 
l’accent sur la transition vers le monde des 
beaux-arts. Rejetant les préjugés et les rapports 
traditionnels du tissage à la main, ces vérita-
bles artistes n’hésitèrent pas à expérimenter 
avec les nouveaux médias et les nouvelles 
techniques, devenant ainsi les pionniers d’un 
nouveau domaine artistique  : l’art des étof-
fes73. On pourrait même dire que s’ils avaient 
continué à respecter les modèles traditionnels, 
cela n’aurait fait qu’aggraver la hiérarchie et les 

préjugés de l’époque. À la fin des années 1980, 
les artistes textiles acquirent donc un statut de 
rebelles postmodernes en utilisant les étoffes 
de manière créative à des fins subversives. 
Pourtant, la campagne moderniste eut tant de 
succès que, lorsque ces artistes s’intéressaient 
à l’histoire des textiles, c’était vers celle des 
siècles passés qu’ils se tournaient – plutôt que 
celle des décennies précédentes.

Comme nous le suggérons ici, ce chapitre 
n’est que le début de recherches dans un do-
maine qui semble inexploré et qui devrait 
permettre de découvrir beaucoup d’autres 
choses sur les pratiques textiles novatrices des 
Prairies. Par un simple changement de per-
spective entre art et artisanat, on voit émerger 
une riche toile narrative à partir des archives 
socio-historiques de ces provinces. Ce qu’on 
y trouve enrichit la signification des tissages 
créés jusqu’à présent et qui sont présentés 
dans cette exposition. Chaque œuvre propose 
un nouveau point de départ pour une histoire 
alternative qui attend d’être racontée, à partir 
de preuves incontestables que les graines d’un 
mouvement textile régional, vigoureux et 
moderne ont été semées dans les Prairies bien 
avant la naissance du mouvement de l’art des 
étoffes.
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