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Jane Kidd, Landslice #3, 1989 (cat. 27).

164



Six facons de découvrir
Prairies entrelacéees

par Alison Calder

La vue

En contemplant le saule de Wolf fleurir,

ruisselant de jaune a travers une opulence de parfums, je craque,
en flamme dans la stratospheére.

Le regard nous ébranle.

Le monde et sa brillance ne peuvent pas soutenir le poids de notre
évaporation.

TiM LILBURN, 2007, « How To BE HERE?' »

Il serait trompeur de penser qu’il est facile de transformer le paysage des Praires en ceuvre d’art.
Les écrivains qui ont d’abord essayé de les décrire avec leur anglais importé ont ignoré les langues
et le savoir autochtones qui auraient pu les assister dans leur démarche. Cette aliénation est
présente dans les romans réalistes les plus connus des Prairies, qui étaient lus, a 'instar du pay-
sage, de maniére transparente ou évidente. Depuis une cinquantaine d’années, une grande partie
des écrits issus des provinces des Prairies s’inscrivent dans une démarche de réécriture. Comme
le souligne Karina Vernon dans The Black Prairie Archives, ce n'est pas un hasard si ’histoire
littéraire des Prairies présente une perspective de colonisateur blanc?. J’ajouterais que ce n’est pas
non plus un hasard si I’histoire littéraire des Prairies reflete largement leur raison d’étre, a savoir
lextraction des ressources, quelles proviennent de l’agriculture, de mines, de pétrole ou méme
de l'art. Dans cette optique, la valeur des Prairies est centrée sur leur utilité dans la création de
richesse : une terre qui ne peut étre pas exploitée est un gaspillage d’espace.

Les ceuvres présentées dans Prairies entrelacées bouleversent ce récit de la valeur utilitaire
régionale, eu égard au le lieu comme a l’art. Alors que les récents écrits sur les Prairies souvrent
a la sensibilisation envers 'environnement, I’histoire de longue durée et le savoir autochtone, les
lecteurs sont invités a porter un nouveau regard sur un paysage tenu pour acquis. Déstabilisant les
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idées de propriété et de domination, ce regard,
comme I’écrit Tim Lilburn, nous ébranle. De
méme, les personnes qui découvrent Prairies
entrelacées sont interpellées par des ceuvres
telles que Rapeseed Fields de Pirkko Karvonen
(cat. 25). Dans cette ceuvre, la perspective est
étonnamment aérienne : au lieu de contempler
I’horizon habituel, nous survolons une cul-
ture qui déborde de ses champs, submergeant
les routes de section ou creusant des tunnels
en contrebas. Le titre de l'ceuvre invite a la
spéculation : en quoi est-ce un champ? Clest
devenu un cliché que de parler des Prairies en
termes de terre et de ciel, mais ici, le spectateur
est en fait dans le ciel, regardant de haut des
champs qui peuvent étre percus uniquement
comme des formes et des couleurs. La rela-
tion horizontale/verticale, mise en relief dans
la vision souvent citée d’Henry Kreisel d’un
« géant dans le paysage » se profilant sur fond
de ciel’, est interrompue. Une révision sim-
ilaire surgit dans Landslice #1 de Jane Kidd
(cat. 26), se présentant comme une coupe
transversale du sol, construite ici en tirant les
fils de chaine apres le tissage pour créer un
tissu enchevétré. Si Rapeseed Field emmene le
spectateur au-dessus de la terre, Landslice # 1
nous invite a la regarder par-dessous. Le tissu
coloré, apparaissant comme des morceaux de
tissu ou des rejets — bien qu’il sagisse d’une
seule piéce -, remplit une fonction presque
archéologique en rappelant aux spectateurs
I’histoire profonde de la terre a mesure que les
couches de'occupation humaine sont révélées.
Cette ceuvre évoque également un paysage fab-
riqué, non seulement en exhibant une tranche
de terre qui a été elle-méme réalisée, mais aussi
en présentant le spectacle du labeur de I'artiste.
Bien que le labeur agricole, par exemple, soit
amplement représenté dans les romans cano-
niques des Prairies, comme Wild Geese* de
Martha Ostenso, 1925, le labeur associé a la
rédaction de ces romans est en grande partie
masqué par le produit fini. Il en va de méme
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pour lartisanat textile domestique, largement
réalisé par des femmes, ot le temps et le savoir-
faire de l'artisane sont éclipsés par la valeur
utilitaire inhérente a un produit tel qu’un linge
avaisselle ou une paire de chaussettes tricotées
a la main. A force d’étre utilisés, ces produits
deviennent éphémeéres et le labeur lié a la fa-
brication de tapis, de vétements, de couver-
tures, de serviettes et méme de chiffons se
dissout et disparait. Dans Landsclice # 3 (cat.
27), le spectateur est particuliérement con-
fronté au « gaspillage » de la productivité, car
l’action laborieuse de Kidd, qui consiste a tirer
les fils de chaine, transforme le textile tissé a
plat en un objet d’art sculptural. Les piéces
de Landslice soulévent de multiples questions
sur les liens entre la culture des colons et le
lieu, le cotit de la colonisation pour la planeéte,
leffacement du labeur des femmes dans les
taches ménageres et la nécessité de procéder a
des fouilles littérales et figuratives de I’histoire
enfouie.

Le corps

Défendons les seins de toutes
tailles et de toutes couleurs,
des seins en forme de kiwi,

de mandolines, de pigeons
boulants, des seins espiégles et
impudiques comme des chiots.
Des seins qui font sauter les
boutons,

des seins avec des tatouages de
roses. Donnons-leur le droit de
vote.

Faisons-les maires d’un jour.

LorNA CROZIER, 2009, « NEws FLASH
FROM THE FASHION MAGAZINES’ »



Ainsi sexprime la poétesse Lorna Crozier dans
un extrait de « News Flash from the Fashion
Magazines ». Le poéme de Crozier - ludique,
féministe, politique, un peu ridicule - utilise
I'imagerie et le langage pour briser le silence
qui entoure le corps des femmes, et pour
mettre en évidence les moyens par lesquels
Pindustrie de la mode et le capitalisme en
général cherchent a les controler. Réponse os-
tensible a un article affirmant que les seins sont
démodés, le poéme est doté d’une expression
jumelle dans Boob Tree de Phillis Green (cat.
18), ou la description de Crozier des seins « en
forme de kiwi » est traduite de facon littérale
dans la sculpture de Green. Comme Crozier,
Green fait des seins le centre d’attention, les
transformant en fruits ou en feuilles, les ani-
mant et les laissant étrangement sans attaches.
Désincarnés, les seins crochetés de Green
sont choquants, mais seulement parce que la
fixation culturelle sur le corps des femmes est
démasquée. La culture occidentale traite-t-
elle les femmes comme des arbres a nichons?
Alors que Crozier présente les seins comme
des entités indépendantes, leur conférant un
pouvoir parodique - « Donnons-leur le droit
de vote » -, le traitement au crochet de Green
les rend curieusement passifs. Par ailleurs, son
utilisation du crochet nourrit un scandale po-
tentiel en associant un artisanat généralement
attribué aux grands-méres a une sexualité
ouverte. La qualité caricaturale du travail de
Green, accentuée par ses couleurs vives, évo-
que et commente la nature juvénile du regard
masculin, un regard que, comme le souligne le
poéme de Crozier, les femmes braquent égale-
ment sur elles-mémes.

Le souci de [lidentité féminine relie
le corps fructifié de Green a la sculpture
vertébrale Close Knit d’Aganetha Dyck (cat.
13). Ces chandails feutrés sont a la fois iden-
tiques et différents, leurs attitudes anthropo-
morphiques semblant indiquer qu’ils regar-
dent curieusement autour d’eux, et qu’ils sont

peut-étre entassés les uns sur les autres par
souci de confort, ou parce qu’ils sont incapa-
bles de partir. Il est tentant de lire dans cette
ceuvre le genre d’exploration et de description
des communautés mennonites des Prairies
que la poétesse di brandt a entrepris en 1987
dans questions i asked my mother ou que la
romanciere Miriam Toews a présenté en 2004
dans A Complicated Kindness®. Lutilisation
par Dick de chandails feutrés, avec le jeu de
mots anglais sur les vétements et la proximité
(clothes/close), adoucit littéralement sa critique,
car le support permet une interprétation am-
bigué. Quel est le cotit de 'uniformité que I’ar-
tiste illustre? Lart sans paroles de Dyck, per-
mettant a des situations contradictoires d’étre
vraies simultanément, réussit a montrer des
identités sociales complexes sans en attribuer
de responsabilité. Le support offre également
a Dyck une sorte de déni plausible que ne
peut sans doute revendiquer Nancy Crites,
car son utilisation de préservatifs dans le tapis
d’accueil Threshold - No laughing matters (cat.
9) ne permet pas de considérer son ceuvre de
maniére apolitique. A I'instar de I’esthétique
du rebut figurant dans les ceuvres Landslice
de Kidd, le recours aux chandails feutrés dans
Close Knit, de Dyck, souléve également des
questions sur la durabilité, le gaspillage et le
labeur. Ces vétements sont-ils abimés par leur
transformation en ceuvres d’art, ou sagit-il
de rebuts réutilisés a bon escient? Quels coflits
examine-t-on ici — et qui paie la facture?

Les profondeurs

« Sur cette surface monotone, avec ses fermes
occasionnelles en forme de navire, ses atolls
d’arbres brise-vent, son ruban d’horizon plat,
il n’y a pas grand-chose pour interrompre le
regard. Les routes filent tout droit entre les
clotures paralleles jusqu’a ce quelles croisent
la courbe de I’horizon. Cest un paysage de
cercles, de rayons, d’exercices de perspective
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Phyllis Green, Boob Tree (détail), 1975 (cat. 18).
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- un pays de géométrie’ ». Voila ce qu'écrit
Wallace Stegner en 1962 dans Wolf Willow, les
mémoires emblématiques de son enfance dans
le sud de la Saskatchewan. Une telle géométrie
peut sembler définir le lien entre les gens et le
lieu, comme dans le titre de I'étude de 1973 de
Laurence Ricou sur la littérature des Prairies,
Vertical Man/Horizontal World (Lhomme
vertical/le monde horizontal)®. Mais comme
le suggere le sous-titre du livre de Stegner -
« A History, a Story, and a Memory of the Last
Plains Frontier » (Une histoire, un récit et un
souvenir de la derniere frontiere des plaines) —
leslignes qui semblent définies dissimulent une
intersection complexe entre le temps, le lieu et
la réaction de I’étre humain. La transparence
de la terre est un masque, cachant différentes
réalités qui sont peut-étre mieux mises en rela-
tion grace a la métaphore ou a I’art.

La notion de l'importance du lieu est
présente méme dansle titre Prairies entrelacées,
et de nombreuses ceuvres présentées ici évo-
quent directement I'imaginaire géométrique
des colons. Les ceuvres d’Amy Lowean, A
Mandala : The Circle and the Square (cat. 30)
et A Peace Project (cat. 31) en sont des exem-
ples évidents, tout comme The Seed (cat. 53)
de Margaret Sutherland et Rapeseed Fields
(cat. 25) de Pirkko Karvonen. Mais, comme
pour les Prairies elles-mémes, tout nest pas
comme il semble. Prairie Sunset (cat. 1), de Pat
Adams, avec sa représentation minimaliste de
I’horizon et de la lumiére, semble correspon-
dre parfaitement au modele de Stegner. Mais
que dire alors de Remember That Sunset We
Saw From Here One Time, d’Adams (cat. 2)? Si,
d’une part, le spectateur voit désormais deux
paysages, il est également confronté, grace a la
duplication et a la superposition postmodernes
des images, au fait quaucun de ces rectangles
nest en réalité un paysage. La géographie na-
turelle de Stegner est ici reconfigurée en une
représentation hautement stylisée qui semble
de moins en moins naturelle étant donné que

lceuvre d’Adams souléve des questions de cou-
leur et d’échelle. La prairie est-elle vraiment
aussi plate? Le fait que les deux images super-
posées semblent plausibles laisse penser que
ce nest peut-étre pas le cas, puisque l'ceuvre
d’Adams attire lattention sur l'art plutot que
sur le sujet. Cette problématisation persistante
de la représentation, également illustrée dans
des écrits brouillant les genres tels que The
Prowler de Kristjana Gunnars, 1989, ou Places
Far from Ellesmere®, d’Aritha van Herk, 1990,
témoigne a nouveau d’un désir de réécrire les
clichés relatifs aux Prairies. En juxtaposant le
paysage de I'ile d’Ellesmere au décor du roman
de Tolstoy Anna Karénine, van Herk propose
une double vision qui crée un espace permet-
tant d’examiner les « regles » de la représenta-
tion de 'environnement et du genre. Lceuvre
d’Adams fonctionne de la méme maniére,
puisque le spectateur est invité a se poser des
questions sur la construction de la tapisserie et
a s’interroger sur celui du paysage lui-méme.
D’autres complications liées au lieu sont
présentes dans Woodlands Undercover (cat.
8) de Brenda Campbell. Son imagerie topo-
graphique, qui rappelle Rapeseed Fields (cat.
25), semble extraite d’un cadre plus grand, la
bordure plus claire contre le noir évoquant a
la fois une carte déchiquetée et la rive d’un lac
vue du ciel. Des champs et des sillons défilent
et oscillent pour former une texture qui évo-
que les foréts dont il est question dans le titre
de l'ceuvre. Etre infiltré, Cest étre subversif,
dissimulé : quest-ce que cela signifie de dé-
construire un paysage, surtout un paysage qui
a été construit aussi consciemment? Les deux
bords droits de I'ceuvre accentuent I'absence
de cadrage ailleurs. Non seulement le tissu
semble s’échapper du bord déchiqueté de I'ceu-
vre, mais grice aux espaces entres les cordes
tissées, l'ceuvre permet également au regard de
lobservateur de se porter au-dela de la surface
(infiltration?) jusqu’au mur derriére.
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Ce qui frappe également ici, cest I'utilisa-
tion de la couleur. Alors que Rapeseed Fields
(cat. 25) faitappel au vert et a l'or habituels pour
évoquer son sujet, Campbell recourt au gris, ce
qui signifie que le spectateur doit trouver un
autre moyen pour comprendre comment ce
qu’il voit représente une forét. Pour sa part,
dans Ten Shades of Sheep (cat. 55), Annabel
Taylor utilise la couleur pour promouvoir un
autre type dengagement. Paradoxalement,
en présentant son ceuvre comme une étude
de couleurs, elle établit une relation directe
avec des matériaux habituellement tenus pour
acquis.

La culture de consommation donne I'im-
pression que les textiles et les vétements sont
accessibles en permanence, semblant étre le
produit de mains inconnues et provenir de
sources invisibles. Ten Shades of Sheep (cat.
55) rend ces sources littéralement visibles, les
différentes teintes de laine étant combinées
pour créer une texture cohérente. A la fois
échantillon et vitrine, cette ceuvre renvoie a
des créations hautement conceptuelles et a la
beauté ocrée des archives de teintures de Kate
Waterhouse (cat. 58). Présentant des plantes
locales telles que la vergerette et l'ortie sous
un jour peut-étre inattendu, les archives de
Waterhouse invitent a redéfinir ce qui nous en-
toure, car les plantes que le spectateur croyait
connaitre apparaissent sous des dimensions
insoupgonnées. Ainsi, le spectateur est appelé
a sortir des sentiers battus pour s’interroger
sur les fondements de ce qui I'entoure.

Le plat?

Tout le monde sait que les Prairies sont des
lieux qui se prétent a l'agriculture. Vraiment?
A force de considérer les Prairies principale-
ment sous l'angle de I'extraction des ressour-
ces, elles sont devenues I'un des paysages les
plus altérés au monde. Pour suivre dautres
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voies imaginatives, il faut se recentrer, étre
capable de recadrer et de voir un lieu sans
horizons littéraux ou symboliques. Le présent
essai a commencé par I'examen de la vue aéri-
enne qui désoriente, présentée dans Rapeseed
Fields (cat. 25) de Karvonen. Furrow (cat. 29),
de Carol Little, ajoute une autre dimension a
cette perspective qui va du haut vers le bas.
Furrow fait pivoter la ligne sur son axe, évo-
quant simultanément un sillon vu dans le
sens de la longueur, la longue bande de tissu
reproduisant la ligne droite de la charrue, et
dans le sens transversal, le zig-zag du tissu
rappelant la coupe d’un champ labouré. Si 'on
considere que les Prairies ont deux dimensions
- le paysage de Stegner composé de cercles, de
rayons et d’exercices de perspective — alors
Furrow passe au 3D avec le dynamisme d’un
tapis volant. La couleur vive rend le paysage
agricole encore moins familier, redéfinissant le
sillon en termes de possibilité esthétique plutot
qu’en termes de sous-produit agricole. Quel est
le but de ce sillon aérien, pris en plein envol?
Nous pourrions aussi examiner cette ceuvre a
coté de Winter Sun (cat. 35) de Cathryn Miller,
dont les angles aigus reflétent la lumiere froide
et les cristaux de glace. Winter Sun évoque
I’'immobilité, tandis que Furrow, comme Close
Knit (cat. 13) de Dyck, invite a I'animation.
Tandis que certaines ceuvres incitent a la con-
templation attentive, Furrow donne I'impres-
sion que le spectateur pourrait étre contraint
de la pourchasser a travers la galerie. Pour
bien des gens, les Prairies sont immuables, un
paysage agricole intemporel et immobile qui
appartient toujours au passé. Little utilise le
titre de son ceuvre comme une charniére pour
faire basculer la représentation d’un mode a
lautre, soulevant des questions a la fois sur
’art et sur son sujet hypothétique, et donnant
a la géométrie des colons un second soufile.



Margaret Sutherland, The
Seed, vers 1984 (cat. 53).

Margaret Sutherland, The Seed (détail),
vers 1984 (cat. 53).
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Amy Loewan, A Peace Project, 2000 (cat. 31).
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Amy Loewan, A Peace Project (détail), 2000 (cat. 31).
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Cathryn Miller, Winter Sun, vers 1977 (cat. 35).
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Kate Waterhouse, Kate Waterhouse Archives—Tableau
d’échantillons de teintures, 1977 (cat. 58).
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Florence Ryder, Untitled (lilac ground), s.d. (cat. 48).
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La voix

Maintenant
gardez de l'appétit pour de
I’herbeherbeherbe...

LAYLI LONG SOLDIER, 2017, WHEREAS™

Dans « 38 », son poéme sur les trente-huit
hommes dakotas pendus en 1862 pour avoir
résisté au génocide provoqué par la famine et
le non-respect par le gouvernement américain
des traités conclus avec la Nation Dakota,
la poétesse oglala lakota Layli Long Soldier
rassemble l’art, I'histoire, la mémoire, l'es-
thétique, la résistance et la renaissance des
peuples autochtones. La chevauchée annuelle
commémorant les trente-huit hommes pen-
dus pour leur role dans le soulévement des
Sioux, écrit-elle, « n'est pas un objet gravé
avec des mots, mais un acte'" ». Lorsque je
contemple les ceuvres de Florence Ryder (cat.
48 et 49) et des artistes de la Sioux Handicraft
Cooperative (cat. 7, 15, 16, 17, 24, 33, 54, 60
et 61), je veux penser a la création artistique
comme a un acte de commémoration, un
acte qui ne relégue pas la culture autochtone
dans le passé, mais qui insiste au contraire
sur le fait quelle constitue une force constante
dans le présent. Cette création artistique est
un acte de résistance qui adapte les pratiques
coloniales artisanales en y intégrant le savoir
traditionnel. En confectionnant son tapis, 'ar-
tiste donne vie a ce savoir, comme un conteur
donne vie aux mots par la parole. Cela revient
a dire que ces piéces ne sont pas des artefacts.
Décrivant le soulevement des Sioux, Long
Soldier écrit que « les “vrais ” poémes nont pas
“vraiment ” besoin de mots'* ». Si je considere
ces tapis comme des actes plutét que comme
des objets, je peux alors les appréhender non
seulement comme des témoignages de lart
décoratif sioux et du savoir traditionnel qui

lui est associé, mais je peux aussi concevoir le
travail qu’ils ont exigé comme une pratique en
pleine renaissance. Dans la mesure ou le tapis
témoigne de sa propre fabrication, il devient,
comme le souligne Long Soldier, « un acte ».
Il s’agit d’'une géométrie différente qui parle de
plénitude, et non de vide, et dont les lignes sont
des chemins écrits par la terre elle-méme.

Le fil

Méme un tissu tissé serré comporte de l'es-
pace. La rédaction conventionnelle d’un essai
exige une introduction, un développement et
une conclusion. Mais, a I'instar de I’entrelace-
ment évoqué dans le titre de I'exposition, les
ceuvres de Prairies entrelacées refusent la
ligne droite, insistant plutot sur la multipli-
cité, Pambiguité, le report et la mobilité. S’il
existe un point commun ici, cest peut-étre
I'invitation qui est lancée au spectateur de
reconsidérer non seulement l'ceuvre d’art et
ses parameétres, mais aussi la manieére dont les
modes de représentation permettent de créer
des récits particuliers de lieux et d’identités.
Ces récits incluent les formes créées par les
étres humains dans le paysage des Prairies lui-
méme, alors que les artistes travaillent contre
la grille coloniale et a travers elle pour évoquer
la profondeur et la dimension. La matérialité
d’un textile peut susciter une reconnaissance
de la maniere dont les corps s’impriment sur le
lieu et sont eux-mémes marqués par des forces
sociales et historiques. Le refus de ces ceuvres
de se laisser facilement réduire a un simple et
unique résumé témoigne a la fois de leur com-
plexité et de leur puissance.
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